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Reportage

J’ai participé à un “apéro de la mort”
Frédéric Manzini publié le 07 décembre 2023 6 min

À Paris mais aussi à Metz, Chartres, Bordeaux, Marcq-en-Barœul ou Couëron : des « apéros de la mort » s’organisent
un peu partout. Il ne s’agit pas du dernier jeu à la mode mais bien d’une réunion où l’on peut venir librement discuter de ce-
dont-on-n’ose-d’ordinaire-pas-parler : la mort. Pourquoi ce concept rencontre-t-il un tel succès ? Frédéric Manzini s’est fait
reporter d’un soir.

 

Une quinzaine de personnes qui ne se connaissent pas – et qui, pour la plupart, ne se reverront jamais – mais qui
choisissent de se réunir pour parler intimement de la mort autour d’un verre ? L’idée peut sembler incongrue au premier abord.
Elle est née 2004 à Neuchâtel à l’initiative d’un sociologue et ethnologue suisse, conservateur du musée d’ethnographie de
Genève, spécialiste du domaine des rites mortuaires et de l’accompagnement de la fin de vie, Bernard Crettaz. Il avait imaginé
que l’atmosphère conviviale et informelle d’un troquet pourrait permettre d’aborder la thématique de la mort autrement que
sur un ton empesé, solennel et grave. Étendue rapidement à tous les cantons romands puis au-delà des frontières, l’initiative
séduit un large public, qui trouve là l’opportunité d’aborder une thématique concernant tout le monde, mais dont souvent seuls
les assureurs et les pompes funèbres s’autorisent à parler publiquement… Et ce non pas d’une manière qui puisse répondre à
tous les enjeux existentiels et affectifs que la mort soulève.
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La mort, indécente et “invisibilisée”

Est-il bien sérieux de faire de la mort une conversation de bistrot ?

Peut-on “apprendre à mourir” ?

C’est bien là tout le problème : la mort est un sujet éminemment important mais nous n’avons pas l’occasion d’en parler, et
encore moins dans un mode de vie moderne, urbain, individualiste et pressé. Une question de temporalité, d’abord : les
injonctions sociales poussent les endeuillés à se relever pour aller bien, même très bien et, si possible, très vite. Au bout de
quelques mois, raconte une participante, on vous reprochera de ne pas être passé à autre chose ! Or au-delà de cette
temporalité resserrée, c’est d’une manière générale la place de la mort dans la société qui pose difficulté. Les différents
participants à « l’apéro de la mort » en dressent le constat : dans les temps passés, et surtout à la campagne [comme le chantait
avec sarcasme et tendresse Georges Brassens], la mort était entourée de rituels qui lui donnaient une réalité tangible, qu’il
s’agisse de dresser des draps de couleur devant la maison du défunt, d’apposer des affichettes sur les murs des maisons ou de
publier des annonces dans les journaux, de rendre visite à la famille du défunt, de participer à des veillées funéraires où le corps
est exposé, de faire de longues processions pour lui rendre hommage, de porter l’habit noir, etc. Edgar Morin avait fait un
constat similaire dans L’Homme et la Mort (1976), en montrant que la société contemporaine et individualiste tendait à
repousser la mort toujours plus loin, hors de sa vue et hors du cycle de la vie. L’abandon des rituels d’accompagnement renvoie
les endeuillés à une solitude nouvelle particulièrement violente qui les oblige à se débrouiller seuls avec leur douleur, au mieux
avec quelques lectures solitaires.

Et l’entourage ? Aborder le sujet avec les membres de la famille est délicat car il faut composer avec leur propre deuil, qui a ses
modalités et ses exigences. Les endeuillés témoignent tous, sans exception, de leur crainte de peser sur l’humeur de leurs
proches et s’interdisent de leur imposer un sujet de discussion que la plupart des gens préfèrent éviter, comme s’il allait leur
porter malheur ou comme si le simple fait d’oser aborder le sujet était déjà en une agression en soi. Il n’est pas tant difficile de
parler de la mort que d’en entendre parler. Or ce qui frappe dans les apéros de la mort, c’est justement la liberté avec laquelle les
différents intervenants s’emparent du sujet pour raconter leur histoire ou rebondir sur celles des autres. L’espace de discussion
ainsi ouvert n’est pas sans rappeler le début du Phédon de Platon où, dans sa prison et alors qu’il sait qu’il vit ses dernières
heures, Socrate étonne par la sérénité avec laquelle il aborde sa mort prochaine, dont l’imminence ne le dissuade en rien
d’entamer un magnifique dialogue philosophique sur la signification de la mort, alors que certains de ses amis ainsi que sa
femme Xanthippe sont trop épleurés pour prendre part à la discussion.

Sans détour, sans inhibition mais pas sans détachement : tel semble être le parti pris adopté par les « apéros de la mort »
qui appellent un chat un chat, et la mort la mort. Autour d’un mojito, d’un Coca, d’un chardonnay ou d’une bière, dans une salle
à l’écart d’un bar animé situé sur les Grands Boulevards, la discussion est vive, enjouée et pas du tout lugubre, même si les
histoires personnelles qui sont racontées ce soir-là sont graves : une première personne pense quotidiennement à la mort après
avoir vu mourir ses parents dans un accident de voiture à l’âge de 8 ans puis ses parents adoptifs des années plus tard, une
autre a longtemps ressenti une peur phobique de tout ce qui touchait à la mort au point de s’effondrer sitôt la question
évoquée, une troisième explique que toute sa vie a été « giflée » par les deuils successifs qu’elle a traversés, une quatrième
raconte qu’elle a longtemps rêvé de la mort de son père même s’il représentait pour elle un Highlander immortel jusqu’à ce qu’il
décède à son tour, à 91 ans. Quelques larmes coulent alors, mais dans un sourire. Un sourire partagé.

Le deuil donc, mais aussi la fin de vie médicalisée et l’euthanasie, le suicide, les regrets et l’appréhension du vide qu’on
laissera après sa propre mort : autant de thèmes abordés ce soir-là, où les témoignages se mêlent à des réflexions plus
générales. Les deux animatrices de la soirée, bénévoles à l’association Happy End, Sarah Dumont et Sophie Poupard-Bonnet,
ne délivrent pas de leçons mais répartissent la parole, apportent quelques conseils pratiques à ceux qui le demandent et
informent de l’émergence de nouveaux métiers – comme celui de « biographe hospitalier », qui aide ceux qui se savent
condamnés à faire le bilan de leur existence, pour mieux se familiariser avec la mort et apprivoiser la perspective de leur propre
disparition.

Peut-on pour autant « apprendre à mourir » ? L’idée d’une préparation à la mort, qui revêt différentes significations selon
les philosophes qui l’envisagent (Platon, Cicéron, Montaigne et Nietzsche notamment) n’est peut-être pas qu’une « simple
galéjade », comme le suggérait Vladimir Jankélévitch dans son essai La Mort (1977). On peut en effet apprendre à accepter la
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EXPRESSO : LES PARCOURS INTERACTIFS

Comme d'habitude...

On considère parfois que le temps est un principe corrosif qui abîme les relations amoureuses. Mais selon le philosophe américain
Stanley Cavell l'épreuve du quotidien peut être au coeur d'un principe éthique : le perfectionnisme moral, qui permet à chacun de
s'améliorer au sein de sa relation amoureuse.

Découvrir Tous les Expresso

SUR LE MÊME SUJET

mort, à condition de prendre le temps de la réflexion posée pour évaluer ce qui mérite d’être vécu et dit au cours de son
 Leur fondateur, Bernardexistence, comme nous y invitent les deux heures que durent ces apéros étonnamment conviviaux.

Crettaz, se défendait de toute intention « thérapeutique » lorsqu’il a imaginé ce qu’il appelait alors les « cafés mortels ». À ses
yeux, ceux-ci ne devaient pas chercher à guérir d’une angoisse ou à calmer une douleur mais plutôt permettre de trouver leur
juste expression en offrant un contexte permettant de rompre ce qui finit par être pesant dans le deuil, à savoir l’isolement et le
silence.

“Les participants qui s’expriment prennent un immense risque : mettre des mots sur ce qui paraît non dicible, non
formulable, non avouable. On observe une profonde métamorphose de soi-même lorsque l’univers intime a été avoué,
formulé, énoncé, mis en paroles. Tout se passe comme si, dans cet acte élémentaire du dire, quelque chose de tout
nouveau et de libérateur était né en vous”

Bernard Crettaz, Cafés mortels : Sortir la mort du silence, Labor et Fides, 2010, pp. 99-100

Il y a pourtant bien sûr quelque chose qui relève de la psychanalyse (la « talking cure ») dans cet encouragement à « parler
de la mort » (pour reprendre le titre d’une conférence donnée par Françoise Dolto publiée à titre posthume). Mais ce n’est pas
seulement la parole mais aussi l’écoute qui se trouve être libérée, pour permettre aux participants de se sentir mieux à l’issue
de ces apéros. On comprend alors tout le rôle que joue aussi cette véritable institution de sociabilité qu’est le bistrot – et dont
on peut déplorer que lui-même se porte si mal, au regard des statistiques qui font même se demander s’il ne serait pas en voie
d’extinction. Échanger librement avec des inconnus, sans enjeu et sans crainte du jugement, bref « faire bistrot », n’est-ce pas
déjà une bonne manière d’être pleinement vivant ?
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Rendez-nous nos cafés et bistrots !
Victorine de Oliveira  09 mai 2020

Jugés “non indispensables à la vie du pays”, les cafés, bistrots et bars sont fermés
depuis près de deux mois...
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Bertrand Quentin : “Le handicap nous dit qu’il y a des manières différentes d’être humain, que l’homme se
définit aussi par ses manques”
Octave Larmagnac-Matheron  01 septembre 2021

Les Jeux paralympiques, qui s’achèvent cette semaine, sont presque le seul moment
où l’on entend parler de...
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