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J'ai participé a un "apéro de la mort”

Frédéric Manzini publié le O7 décembre 2023 6 min

A Paris mais aussi 3 Metz, Chartres, Bordeaux, Marcq-en-Barceul ou Couéron : des « apéros de la mort » s’organisent
un peu partout. Il ne s’agit pas du dernier jeu a la mode mais bien d’une réunion ou I’on peut venir librement discuter de ce-
dont-on-n’ose-d’ordinaire-pas-parler : la mort. Pourquoi ce concept rencontre-t-il un tel succes ? Frédéric Manzini s’est fait

reporter d’un soir.

Une quinzaine de personnes qui ne se connaissent pas - et qui, pour la plupart, ne se reverront jamais — mais qui
choisissent de se réunir pour parler intimement de la mort autour d’un verre ? L'idée peut sembler incongrue au premier abord.
Elle est née 2004 a Neuchatel a I’initiative d’un sociologue et ethnologue suisse, conservateur du musée d’ethnographie de
Geneve, spécialiste du domaine des rites mortuaires et de I’accompagnement de la fin de vie, Bernard Crettaz. Il avait imaginé

que ’atmosphere conviviale et informelle d’un troquet pourrait permettre d’aborder la thématique de la mort autrement que
sur un ton empesé, solennel et grave. Etendue rapidement a tous les cantons romands puis au-dela des frontiéres, 'initiative
séduit un large public, qui trouve la I'opportunité d’aborder une thématique concernant tout le monde, mais dont souvent seuls
les assureurs et les pompes funebres s’autorisent a parler publiquement... Et ce non pas d’'une maniere qui puisse répondre a
tous les enjeux existentiels et affectifs que la mort souleve.
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La mort, indécente et "invisibilisée"

C’est bien la tout le probléme : la mort est un sujet éminemment important mais nous n’avons pas I’occasion d’en parler, et
encore moins dans un mode de vie moderne, urbain, individualiste et pressé. Une question de temporalité, d’abord : les
injonctions sociales poussent les endeuillés a se relever pour aller bien, méme trés bien et, si possible, tres vite. Au bout de
quelques mois, raconte une participante, on vous reprochera de ne pas étre passé a autre chose ! Or au-dela de cette
temporalité resserrée, c’est d’'une maniere générale la place de la mort dans la société qui pose difficulté. Les différents
participants a « I’apéro de la mort » en dressent le constat : dans les temps passés, et surtout a la campagne [comme le chantait

avec sarcasme et tendresse Georges Brassens], la mort était entourée de rituels qui lui donnaient une réalité tangible, qu’il
s’agisse de dresser des draps de couleur devant la maison du défunt, d’apposer des affichettes sur les murs des maisons ou de
publier des annonces dans les journaux, de rendre visite a la famille du défunt, de participer a des veillées funéraires ou le corps
est exposé, de faire de longues processions pour lui rendre hommage, de porter I’habit noir, etc. Edgar Morin avait fait un
constat similaire dans L’Homme et la Mort (1976), en montrant que la société contemporaine et individualiste tendait a

repousser la mort toujours plus loin, hors de sa vue et hors du cycle de la vie. abandon des rituels d’accompagnement renvoie
les endeuillés a une solitude nouvelle particulierement violente qui les oblige a se débrouiller seuls avec leur douleur, au mieux
avec quelques lectures solitaires.

Et ’entourage ? Aborder le sujet avec les membres de la famille est délicat car il faut composer avec leur propre deuil, qui a ses
modalités et ses exigences. Les endeuillés témoignent tous, sans exception, de leur crainte de peser sur I’humeur de leurs
proches et s’interdisent de leur imposer un sujet de discussion que la plupart des gens préferent éviter, comme s’il allait leur
porter malheur ou comme si le simple fait d’oser aborder le sujet était déja en une agression en soi. Il n’est pas tant difficile de
parler de 1a mort que d’en entendre parler. Or ce qui frappe dans les apéros de la mort, c’est justement la liberté avec laquelle les
différents intervenants s’emparent du sujet pour raconter leur histoire ou rebondir sur celles des autres. L'espace de discussion
ainsi ouvert n’est pas sans rappeler le début du Phédon de Platon ou, dans sa prison et alors qu’il sait qu’il vit ses dernieres
heures, Socrate étonne par la sérénité avec laquelle il aborde sa mort prochaine, dont I'imminence ne le dissuade en rien
d’entamer un magnifique dialogue philosophique sur la signification de la mort, alors que certains de ses amis ainsi que sa
femme Xanthippe sont trop épleurés pour prendre part a la discussion.

Est-il bien sérieux de faire de la mort une conversation de bistrot ?

Sans détour, sans inhibition mais pas sans détachement : tel semble étre le parti pris adopté par les « apéros de la mort »
qui appellent un chat un chat, et la mort la mort. Autour d’un mojito, d’un Coca, d’'un chardonnay ou d’une biere, dans une salle
a I’écart d’'un bar animé situé sur les Grands Boulevards, la discussion est vive, enjouée et pas du tout lugubre, méme si les
histoires personnelles qui sont racontées ce soir-la sont graves : une premiére personne pense quotidiennement a la mort apres
avoir vu mourir ses parents dans un accident de voiture a I’age de 8 ans puis ses parents adoptifs des années plus tard, une
autre a longtemps ressenti une peur phobique de tout ce qui touchait a la mort au point de s’effondrer sitot la question
évoquée, une troisieme explique que toute sa vie a été « giflée » par les deuils successifs qu’elle a traversés, une quatriéme
raconte qu’elle a longtemps révé de la mort de son pére méme s’il représentait pour elle un Highlander immortel jusqu’a ce qu’il
décede a son tour, a 91 ans. Quelques larmes coulent alors, mais dans un sourire. Un sourire partagé.

Le deuil donc, mais aussi la fin de vie médicalisée et ’euthanasie, le suicide, les regrets et ’appréhension du vide qu’on
laissera apres sa propre mort : autant de themes abordés ce soir-1a, ou les témoignages se mélent a des réflexions plus
générales. Les deux animatrices de la soirée, bénévoles a I’association Happy End, Sarah Dumont et Sophie Poupard-Bonnet,
ne délivrent pas de lecons mais répartissent la parole, apportent quelques conseils pratiques a ceux qui le demandent et
informent de ’émergence de nouveaux métiers — comme celui de « biographe hospitalier », qui aide ceux qui se savent
condamnés a faire le bilan de leur existence, pour mieux se familiariser avec la mort et apprivoiser la perspective de leur propre
disparition.

Peut-on “apprendre @ mourir” ?

Peut-on pour autant « apprendre a mourir » ? L'idée d’'une préparation a la mort, qui revét différentes significations selon
les philosophes qui I’envisagent (Platon, Cicéron, Montaigne et Nietzsche notamment) n’est peut-étre pas qu’une « simple
galéjade », comme le suggérait Vladimir Jankélévitch dans son essai La Mort (1977). On peut en effet apprendre a accepter la
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mort, a condition de prendre le temps de la réflexion posée pour évaluer ce qui mérite d’étre vécu et dit au cours de son
existence, comme nous y invitent les deux heures que durent ces apéros étonnamment conviviaux. Leur fondateur, Bernard
Crettaz, se défendait de toute intention « thérapeutique » lorsqu’il a imaginé ce qu’il appelait alors les « cafés mortels ». A ses
yeux, ceux-ci ne devaient pas chercher a guérir d’une angoisse ou a calmer une douleur mais plutot permettre de trouver leur
juste expression en offrant un contexte permettant de rompre ce qui finit par étre pesant dans le deuil, a savoir I’isolement et le

silence.

“Les participants qui s’expriment prennent un immense risque : mettre des mots sur ce qui parait non dicible, non
formulable, non avouable. On observe une profonde métamorphose de soi-méme lorsque 'univers intime a été avoué,
formulé, énoncé, mis en paroles. Tout se passe comme si, dans cet acte élémentaire du dire, quelque chose de tout

nouveau et de libérateur était né en vous”

Bernard Crettaz, Cafés mortels : Sortir la mort du silence, Labor et Fides, 2010, pp. 99-100

Il y a pourtant bien siir quelque chose qui reléve de la psychanalyse (la « talking cure ») dans cet encouragement a « parler
de la mort » (pour reprendre le titre d’'une conférence donnée par Francoise Dolto publiée a titre posthume). Mais ce n’est pas

seulement la parole mais aussi I’écoute qui se trouve étre libérée, pour permettre aux participants de se sentir mieux a I’issue
de ces apéros. On comprend alors tout le role que joue aussi cette véritable institution de sociabilité qu’est le bistrot — et dont
on peut déplorer que lui-méme se porte si mal, au regard des statistiques qui font méme se demander s’il ne serait pas en voie
d’extinction. Echanger librement avec des inconnus, sans enjeu et sans crainte du jugement, bref « faire bistrot », n’est-ce pas

déja une bonne maniere d’étre pleinement vivant ?
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Rendez-nous nos cafés et bistrots !
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